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Rileggere con l'arte sacra la festa della donna. Superando ogni barriera Caravaggio ci 
offre una straordinaria icona della donna, diversa dagli stereotipi cui siamo abituati. La 
Maria caravaggesca è una donna vera, regale, umile, risoluta e premurosa, accogliente e 
stimolante. 
 

Una festa, quella della donna, che più d’ogni altra ha il potere di mettere in luce la povertà 

di senso che ci circonda. Non tanto per l'origine della festa in sé quanto per il modo di 

celebrarla. Vien da chiedersi, infatti, a quale donna guardare, quali modelli offre oggi 

l'orizzonte quotidiano. Forse la donna efficientissima e di successo? O la donna sex 

symbol, la donna spregiudicata, la donna manager, la donna snob, la donna intellettuale, 

la donna politica? Quale donna? 

Viene alla mente una donna poco gettonata, certo controcorrente, ma che, forse, 

davvero unica merita il titolo di Ma-donna, cioè donna per eccellenza; archetipo femmineo 

assoluto:  donna, vergine e madre. Maria. 

Michelangelo Merisi, detto il Caravaggio, un artista che con le donne ebbe un rapporto 

tormentato, un po' conflittuale, seppe dare della Madonna un'immagine bella, fresca, 

risoluta. Come doveva essere lei, Maria di Nazaret. 

Un quadro, in particolare, mi sorprende ogni volta che lo guardo, per come riesce a 

render vere e nuove le straordinarie parole del poeta: Donna se' tanto grande e tanto vali 

che qual vuol grazia ed a te non ricorre sua disïanza vuol volar sanz'ali. Con tali versi 

Dante propone un modo per orientarsi verso mete più alte e più vere (la grazia cui si 

anela) attraverso di lei, la Donna che tanto grande e tanto vale. 

L'opera del Caravaggio in questione è la cosiddetta Madonna dei Pellegrini situata 

nella chiesa di Sant'Agostino a Roma. Il Merisi la dipinge prendendo le mosse da una 

statua, vista probabilmente tra la ricca collezione di Ferdinando de Medici, quella di 

Thusnelda; una principessa germanica che, fatta prigioniera mentre era in attesa di un 

figlio, portò a termine la gravidanza e rimase fedele al marito il quale, a sua volta, mai la 

dimenticò rifiutando di risposarsi. 



Anche Maria è immortalata così, statuaria e regale, tiene fra le braccia il Bimbo, come 

un trofeo. Così del resto aveva fatto l’eroina germanica ostendendo il figlio durante in 

trionfo del nemico. 

Sì, Maria è regina, nobile nel portamento, ma è anche modesta, umile, compassionevole 

come il luogo dove appare. Lo stipite di una porta e un muro leggermente scrostato è, del 

resto, tutto quanto ci è consentito vedere della casa di Nazareth. Da qui Maria ostende il 

figlio spinta non da fierezza indomita, ma dalla sua misericordia. 

Questa vergine regale non riceve i pellegrini dentro casa, seduta su un trono, 

mandando i servi ad aprire la porta. No, esce lei stessa, va incontro ai visitatori e li attende 

sull'uscio, pronta ad invitarli ad entrare. Questa donna non ha trono, lei stessa è trono del 

divin figlio che tiene in braccio.  Lo sguardo, rivolto ai due poveri inginocchiati, è 

premuroso e attento. 

Gesù è nudo: ha la nudità dell'innocenza, la nudità di quel corpo che Maria prenderà in 

braccio, ancora per l'ultima volta, sotto la croce per deporlo nel sepolcro. Un lenzuolo, 

infatti, in cui già s'adombra il telo sindonico, avvolge il corpo del Bimbo. 

Quella che ci offre Caravaggio insomma è l’immagine controcorrente di una donna che 

vive pienamente quell’«essere-per» cui fu destinata fin dall’eternità. Essere per l’altro, 

essere per l’uomo, per ogni uomo, in una donazione gratuita che edifica la donna che la 

attua. 

Così comprendiamo meglio l’abbandono sicuro del divino Bambino dentro l’abbraccio 

materno. Da quel trono, così saldo, Cristo solleva leggermente il capo e benedice i due 

fedeli. Li benedice e insieme li indica: siamo così costretti a guardarli bene e a considerare 

l’umiltà della loro foggia, ad osservare i loro piedi testimoni eloquenti della strada che han 

percorso, polverosa e aspra. 

Su quei piedi si sono scritti intere pagine, alcuni critici vicini all'epoca dell'artista 

(Baglione nel 1642 e l'abate Bellori nel 1672) hanno lasciato note non del tutto benevole, 

facendo addirittura velatamente credere che per il sudiciume di quelle estremità il dipinto 

fu rifiutato e deriso. In realtà i due pellegrini sono stati identificati con due nobili: il 

marchese Ermete Cavalletti e sua Madre. Furono loro a volere l’opera: devoti alla Vergine 

lauretana, essi vollero identificarsi con i molti che, approdando all'umile casa di Nazareth, 

van cercando da secoli luce e conforto. Il Cavalletti e la madre erano seguaci di una 

corrente nota come il pauperismo borromaico ed oratoriano, la quale, pur comprendendo 



prelati e altolocati, si proponeva uno stile di vita umile e dimesso, tutto teso alle cose del 

Cielo. 

Così in questi due cenciosi ci è possibile vedere l’umanità tutta e nella donna anziana 

un insegnamento per noi. Forse per aver perso molte delle preoccupazioni e delle 

baldanze giovanili è lei a guardare più decisamente verso la Vergine, Novella Thusnelda, 

e ad indicarci con lo sguardo, dove orientare il desiderio. 

Thusnelda  significa «a forma di stella»: nutrire desideri alti, puntare verso le stelle per 

avere quella forma che è la forma di Maria, la Stella maris, è l’auspicio che ci viene da 

questa nobildonna del seicento. 

Così superando ogni barriera di tempo e di cultura Caravaggio ci offre una straordinaria 

icona della donna, diversa dagli stereotipi cui siamo abituati. La Maria caravaggesca è una 

donna vera, regale, eppure umile, risoluta e insieme premurosa; accogliente ma nel 

contempo stimolante. Maria, sembra dirci Caravaggio,  ti trova dove sei ma non ti lascia 

come sei: porta alto il tuo desiderio, ti conduce verso quella misura alta della vita che ti fa 

pienamente uomo e pienamente donna. 

Davanti a questa donna, ci sentiamo allora davvero come i due nobili cenciosi e sale 

anche al nostro labbro la dantesca invocazione:  Donna se' tanto grande e tanto vali che 

qual vuol grazia ed a te non ricorre sua disïanza vuol volar sanz'ali. 
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