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11 12 dicembre del 1969 per I'ltalia fu il giorno della perdita dell’innocenza L’esempio
di tanti testimoni di speranza ha scongiurato una deriva violenta

La tragica esplosione che squarcio un tranquillo pomeriggio pre-natalizio di 50
anni fa di Milano — erano le 16.37 del 12 dicembre 1969 — per un significativo
segmento del popolo italiano segno il fischio d’inizio dei tempi supplementari di
una guerra fratricida che si pensava archiviata da oltre 20 anni, con I'entrata in
vigore della Costituzione. Fu il giorno della «perdita dell'innocenza», secondo
una lettura un po’ semplicistica, funzionale a buttare sempre in campo avverso
tutte le responsabilita, con 'effetto di procrastinare sine die il momento della
possibile riconciliazione. In realta il movimento della Contestazione, nel corso
del cosiddetto autunno caldo, era gia attraversato dal virus della violenza di cui
aveva fatto le spese a Milano il giovane agente Antonio Annarumma che perse
la vita massacrato da un tubo Innocenti (nel’omerta dei manifestanti piu
facinorosi presenti alla scena) durante uno sciopero segnato dagli scontri di
piazza in tempi in cui le camionette della polizia non erano ancora blindate.

A 50 anni dalla tragica esplosione alla Banca Nazionale
dell’Agricoltura di Milano, che fece 17 vittime

Pochi giorni prima Renato Curcio in una riunione di movimenti e gruppi
rivoluzionari tenutasi al pensionato cattolico 'Stella Maris' di Chiavari aveva gia
messo in campo I'opzione armata se anche in Italia si fosse presentato il rischio
di una svolta autoritaria, come accaduto nell’aprile del 1967 in Grecia con il
'golpe dei Colonnelli'. Quell’orrenda morte del 22enne agente irpino a Milano
creo un clima drammatico. Tanto che, al suo funerale, il commissario Luigi
Calabresi dovette portar via energicamente Mario Capanna per sottrarlo al
linciaggio degli agenti che considerarono la presenza del leader del movimento
studentesco alle esequie una vera e propria provocazione. Piu che 'innocenza’,
dunque, c’era tanta brace ardente e una mente cinica e raffinata decise di
soffiarci sopra collocando una bomba in un luogo simbolo nel cuore della citta, a
due passi dall’Arcivescovado, alle spalle del Duomo, nella banca dove la gente



dei campi nel fine settimana effettuava le ultime contrattazioni. Le vittime furono
17, ma potevano essere molte di piu. Apparve subito chiaro un disegno piu
ampio, quando — in contemporanea — un altro ordigno fu disinnescato alla
'‘Commerciale’ della centralissima piazza della Scala e altri 3 episodi si
verificarono a Roma nel giro di pochi minuti.
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Quella parte del movimento della Contestazione, gia contagiata dal virus della
violenza, considero che era 'ora di agire. Anche la Chiesa fu attraversata da
grandi fermenti. Dentro Gioventu studentesca, nelle Acli, nelle parrocchie,
iniziaro- no a circolare, tradotti dall’editore Giangiacomo Feltrinelli, le opere dei
rivoluzionari sudamericani: tanti giovani furono catturati dal mito di 'Liberazione
o morte', il libro scritto dal prete colombiano Camillo Torres, che perse la vita da
combattente al fianco dei piu poveri. L’ufficio Affari riservati del Viminale fu
probabilmente I'artefice, per ragioni oscure, del tragico abbaglio della Questura
milanese che insegui per prima — come aveva fatto per gli attentati di aprile — la
pista anarchica, segnata dalla tragica morte del ferroviere Giuseppe Pinelli.
Quella che seqgui fu una lunga storia di depistaggi e giustizia negata, ma — come
sostiene anche Gianni Oliva, lo storico delle Foibe, non certo tacciabile di
simpatie a sinistra, e come ha scritto su Avvenire Agostino Giovagnoli — la verita
storica il popolo italiano la conosce: a programmare quella strage e tutta la
strategia della tensione che ne segui — seminando morte fra i cittadini inermi
nelle piazze, davanti alle sedi istituzionali, nelle stazioni e nelle gallerie
ferroviarie — furono personaggi di matrice chiaramente neo-fascista, con una
centrale ben precisa individuabile in Ordine nuovo del Veneto.

Importante l'opera della Chiesa, dei cappellani, degli operatori
delle carceri, di chi fondo associazioni e movimenti



Ad aggiungere certezze a una verita storica acclarata gia dalla stessa pronuncia
di assoluzione degli imputati, € arrivata solo di recente, dopo 40 anni, la
sentenza per un’altra orrenda strage, quella di piazza della Loggia a Brescia, del
28 maggio 1974, che a fronte di una verita storica identica a quel- la di piazza
Fontana — stessa identica matrice — € riuscita anche a inchiodare i colpevoli,
regalando giustizia agli anziani superstiti. Un risultato tardivo ma significativo
che suggella 'opera meritoria di 'custodia’ della memoria di Manlio Milani,
instancabile presidente dell’'associazione vittime, che i fascisti resero vedovo da
giovane sposo e che oggi va in giro nelle scuole a tendere la mano al 'nemico’
dicendo: «Sbagliavamo anche noi a invocare nelle piazze la morte dei fascisti».
Viene da pensare che questa impostazione mite e tenace della difesa della
memoria possa aver contribuito a fare chiarezza. Percheé, come dice Agnese
Moro, il bene € un maratoneta: a differenza del male non e poderoso allo stesso
modo nello scatto iniziale, ma si prende la scena per ultimo, alla fine, premiando
la fede e la perseveranza di chi lo attua.

E allora, in questo diluvio di denunce e rievocazioni delle ombre sulla strage,
non e possibile lasciare ai giovani la sensazione che parteggiare per il bene, per
la giustizia, per la verita, si riveli un impegno inutile. Come non ricordare che in
quella stessa piazza Fontana uno sconosciuto si presento a don Paolo Cortesi,
segretario del cardinale Carlo Maria Martini, e abbandono sul tavolo tre borse,
contenenti fucili, pistole e bombe a mano. Era il il 13 giugno 1984, e in questo
modo Prima linea nel chiudere la sua tragica esperienza volle dare atto al
presule che piu di tutti, con i cappellani delle carceri, aveva consentito a dei
brutali assassini di poter di nuovo guardare a se stessi come a degli uomini. Che
avevano sbagliato, ma uomini. Condannati recuperati al vivere civile come
chiede di fare lo splendido articolo 27 della nostra Costituzione voluto piu di tutti
proprio da Aldo Moro. Oggi, mezzo secolo dopo, ai giovani va ricordato che
quella pagina € stata chiusa nel rispetto delle leggi e dei principi di umanita, e
questo — insieme alla capacita di prevenzione affinata dagli apparati di sicurezza
proprio in quella sanguinosa stagione — ha contribuito a creare un modello, in
grado di tenere ['ltalia al riparo, puntando sul dialogo e sul diritto, dalle nuove
minacce del terrorismo islamico.

Cosi, ricordare piazza Fontana significa anche ricordare I'appello di Paolo VI agli
«uomini delle Brigate rosse» che sarebbe risuonato quasi nove anni dopo. Non
ascoltato al momento, ma in grado di gettare un seme ripreso dalla toccante
preghiera dei fedeli di Giovanni Bachelet, che davanti alla salma del padre prego
per chi glielo aveva ucciso, e dall'opera profetica di padre Adolfo Bachelet
(fratello del vicepresidente del Csm ucciso dalle Br), che con suor Teresilla
Barilla percorse accanto a ognuno di quegli uomini finiti sulla strada sbagliata la
faticosa via della risalita. Ricordare piazza Fontana significa ricordare anche la
storia di uomini delle istituzioni che non fecero uso delle stesse armi del nemico.
E, agendo cosi, scombussolarono i piani dei fautori dell’eversione, spiazzati da
questo comportamento. Significa ricordare I'opera della Chiesa, non solo dei
cappellani e degli operatori delle carceri. Ma anche dei tanti buoni maestri che



proprio in quel momento difficile fondarono associazioni e movimenti cattolici —
la stessa Caritas, che prese corpo proprio in quegli anni — per annunciare che la
vera salvezza viene da Cristo, brandendo come sola 'arma’ la testimonianza.
Preti 'reazionari', come li ha definiti da Enrico Deaglio, che in realta non fecero
altro che illuminare quegli anni oscuri con la luce della speranza cristiana
offrendo ai giovani una alternativa praticabile alla deriva violenta.
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