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In quel tempo, Giovanni, che era in carcere, avendo sentito parlare delle opere 
del Cristo, per mezzo dei suoi discepoli mandò a dirgli: «Sei tu colui che deve 
venire o dobbiamo aspettare un altro?». Gesù rispose loro: «Andate e riferite a 
Giovanni ciò che udite e vedete: I ciechi riacquistano la vista, gli zoppi 
camminano, i lebbrosi sono purificati, i sordi odono, i morti risuscitano, ai poveri 
è annunciato il Vangelo. E beato è colui che non trova in me motivo di 
scandalo!». [...] 
 
Sei tu, o ci siamo sbagliati? Giovanni, il profeta granitico, il più grande, non 
capisce. Troppo diverso quel cugino di Nazaret da ciò che la gente, e lui per 
primo, si aspettano dal Messia. Dov'è la scure tagliente? E il fuoco per bruciare i 
corrotti? Il dubbio però non toglie nulla alla grandezza di Giovanni e alla stima 
che Gesù ha per lui. Perché non esiste una fede che non allevi dei dubbi: io 
credo e dubito al tempo stesso, e Dio gode che io mi ponga e gli ponga 
domande. Io credo e non credo, e lui si fida. Sei tu? Ma se anche dovessi 
aspettare ancora, sappi che io non mi arrendo, continuerò ad attendere. La 
risposta di Gesù non è una affermazione assertiva, non pronuncia un “sì” o un 
“no”, prendere o lasciare. Lui non ha mai indottrinato nessuno. La sua 
pedagogia consiste nel far nascere in ciascuno risposte libere e coinvolgenti. 
Infatti dice: guardate, osservate, aprite lo sguardo; ascoltate, fate attenzione, 
tendete l'orecchio. Rimane la vecchia realtà, eppure nasce qualcosa di nuovo; si 
fa strada, dentro i vecchi discorsi, una parola ancora inaudita. Dio crea storia 
partendo non da una legge, fosse pure la migliore, non da pratiche religiose, ma 
dall'ascolto del dolore della gente: ciechi, storpi, sordi, lebbrosi guariscono, 
ritornano uomini pieni, totali. Dio comincia dagli ultimi. È vero, è una questione di 
germogli. Per qualche cieco guarito, legioni d'altri sono rimasti nella notte. È una 
questione di lievito, un pizzico nella pasta; eppure quei piccoli segni possono 
bastare a farci credere che il mondo non è un malato inguaribile. Gesù non ha 
mai promesso di risolvere i problemi della terra con un pacchetto di miracoli. 
L'ha fatto con l'Incarnazione, perdendo se stesso in mezzo al dolore dell'uomo, 
intrecciando il suo respiro con il nostro. E poi ha detto: voi farete miracoli più 
grandi dei miei. Se vi impastate con i dolenti della terra. Io ho visto uomini e 
donne compiere miracoli. Molte volte e in molti modi. Li ho visti, e qualche volta 
ho anche pianto di gioia. La fede è fatta di due cose: di occhi che sanno vedere 
il sogno di Dio, e di mani operose come quelle del contadino che «aspetta il 
prezioso frutto della terra» (Giacomo 5,7). È fatta di uno stupore, come un 
innamoramento per un mondo nuovo possibile, e poi di mani callose che si 
prendono cura di volti e nomi; lo fanno con fatica, ma «fino a che c'è fatica c'è 
speranza» (Lorenzo Milani). Cosa siete andati a vedere nel deserto? Un bravo 



oratore? Un trascinatore di folle? No, Giovanni è uno che dice ciò che è, ed è ciò 
che dice; in lui messaggio e messaggero coincidono. Questo è il solo miracolo di 
cui la terra ha bisogno, di credenti credibili. 
(Letture: Isaia 35,1-6.8.10; Salmo 145; Giacomo 5,7-10; Matteo 11,2-11) 
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