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Per la festa della mamma il regalo più bello, credetemi, sarebbe il kit di sopravvivenza per mamma 

di adolescente. Non c'è crema antirughe, anello con brillante, ciondolo con il nome o scatola di 

cioccolatini che tenga al pari di questo magico scrigno che potrebbe contenere la soluzione di tanti 

problemi del quotidiano nel rapporto madre (cinquantenne) e figlia (quattordicenne).  

Sì, perché quando diventi mamma, almeno a me è successo così, hai un kit per ogni esigenza. La 

mia prima figlia è nata prematura, per una complicazione sopraggiunta nella mia gravidanza. Era 

grande quanto una mano e già nella sua cullina termica scalciava e si muoveva con l'impazienza di 

chi avrebbe pensato di conquistare il mondo. Intorno a me e a mio marito si sono stretti mille 

specialisti per aiutarci ad affrontare l’arrivo così anticipato di quella bambina. Il ginecologo mi ha 

assistito a superare il problema clinico che aveva indotto alla scelta di un parto d’urgenza con taglio 

cesareo, il primario di neonatologia si è preso cura della piccola per attivare il protocollo e cercare 

di portare la bambina ai livelli di peso e di autonomia necessaria per lasciare il reparto prematuri, 

mentre le infermiere ci hanno insegnato a cambiare il pannolino e a scaldare il latte nel biberon 

(attività che devo dire non richiedono un grande quoziente intellettivo, basta un po' di spirito 

materno e paterno, anche di quelli poco spiccati). Nel frattempo la bimba è cresciuta ed è arrivato il 

tempo dello svezzamento; allora è intervenuta la pediatra che ha stilato una specifica tabella per 

l'inserimento degli alimenti nel piano nutrizionale del frugoletto. Anche in questo caso diciamo che 

ce la si può fare tranquillamente, prove superabili con tranquillità.  

Poi c'è stato il passaggio alla scuola materna con quello che si chiama inserimento, ovvero stai con 

il bambino per qualche ora alla scuola materna, nel mio caso ci sono stata la prima ora del primo 

giorno poi mia figlia ha dato segni di essere assolutamente inserita e via. Intanto cresce 

autonomamente, va a scuola, alle elementari e c'è la maestra che ci aiuta e ci spiega come affrontare 

i primi studi, i primi compiti, le prime sconfitte, e così passa alle medie. Cresce, anche se tu sei 

sempre in viaggio e lavori dodici ore al giorno. Anche se non c’eri al suo primo dente, alla sua 

prima parola, alla sua prima recita, cresce anche bene, serena, almeno sembra, educata almeno 

spero, e sufficientemente responsabile, almeno così vorrei.  

Ma ora siamo al punto cruciale, ovvero nel cuore dell'adolescenza. E succede che se le suggerisci di 

mettersi una felpa essendoci una temperatura esterna di tre gradi oppure le chiedi, quasi implorante, 

di mettersi l’apparecchio dei denti prima di andare a dormire visto che ti è costato quanto un 

viaggio in Australia, oppure insisti perché faccia la sua lezione di atletica per evitare la quale 

adduce ogni settimana le più disparate scuse nell'arco, lei (la figlia adolescente) ti incenerisce con lo 

sguardo e ti dice con voce cupa e sommessa nell'ordine «ti odio», «nessuno mi capisce», «è sempre 

colpa mia»… Ma può capitare che poco dopo si presenti ad abbracciarti chiedendo coccole e baci 

che aveva rifiutato a tre anni. Sbalzi di umore e cocciutaggine, senso di ribellione e impulsivi scatti 

di ira alternati a richieste di affetto, abbracci e sdolcinate (ma molto gratificanti per la mamma 

incredula) richieste «ma mi vuoi bene? Ma quanto mi vuoi bene?».  

Ora che ogni giorno combatto una battaglia senza regole, che cerco di sedare guerre nucleari tra lei 

e il resto del mondo, almeno quello domestico, che cammino con passo felpato e misuro le parole 

come in una trattativa della Nato… Ora che ho cinquant'anni e apparentemente non mi sento 

vecchia ma certe sue affermazioni mi fanno sentire nonna, quando già devo metabolizzare la 



trasformazione fisiologica del mezzo secolo… Ora mi guardo in giro e intorno a me non trovo 

nessuno specialista e nessun manuale che mi dia le giuste istruzioni su come maneggiare lo spirito 

in crescita! Quel manuale che sarebbe il più bel regalo per la festa della mamma, nel quale trovare 

indicazioni su quale tono usare per dirle, cercando di mantenere la calma:«Puoi vuotare lo zaino di 

ginnastica invece di collezionare calzini sporchi per tutto il quadrimestre?». Intendiamoci, i 

problemi veri sono altri nell'affrontare questa difficile età. Sono il dialogo, quello che tu cerchi e lei 

evita, salvo poi chiedertelo nel momento in cui tu magari non puoi darle ascolto ma devi farlo 

perché non puoi farti sfuggire l'attimo, quel secondo di fiducia per cui si sta aprendo un varco in 

quella mente sovraffollata di pensieri confusi che si stanno componendo.  

Oggi adolescenza è spesso sinonimo di difficoltà, a volte quasi di disagio, e noi genitori dobbiamo 

cercare di comprenderne i significati più nascosti, (impresa più difficile che non pilotare una 

navicella spaziale). La troppa voglia di scoprire subito quello che si potrebbe scoprire con calma, la 

paura e in alcuni casi il terrore degli sguardi e dei giudizi degli altri, le relazioni sempre complesse, 

la vergogna e al tempo stesso la sfacciataggine, le relazioni super condivise con i social e al tempo 

stesso il mutismo e la voglia di isolarsi. Contraddizioni e complicazioni di cose semplici; ma per 

loro adolescenti della generazione Z montagne insormontabili. Senza voler drammatizzare, questa 

adolescenza va superata e in alcuni casi forse anche un po' alleggerita di eccessi. Basta sapere 

come.  
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