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Magnifico rettore Piercarlo Grimaldi,

carissimo Carlin Petrini,
amici tutti qui presenti,

ricevere un riconoscimento non & una situazione passiva, ma & per me un atto che significa un grazie e
un impegno. Quando mi € giunta la proposta di questa laurea honoris causa, mi sono interrogato, non
ho accettato subito come accecato dall’onore, perché sempre risuonano nel mio cuore le parole, per
me determinanti, di Gesu: «Guai quando tutti diranno bene di voi!» (Lc 6,26). E non & solo il vangelo a
ricordarmele, ma le ripete anche la sapienza della nostra gente, la gente delle nostre colline che
sussurra: Esageruma nental. Ho anche considerato se I'attribuzione di questa laurea potesse offuscare
la figura di un monaco, idealmente e romanticamente pensato come persona solitaria, come asceta che
disprezza questa terra perché rapito dal desiderio di lassu. Ad alcuni cid che accade ora potra
sembrare una celebrazione intellettuale della gourmandise, ma io credo alla conoscenza che &
generata dalla concreta relazione con me, non dal sentito dire o dal brusio curioso.

Dunque non ho paura di accogliere questa laurea, perché se essa puo significare riconoscimento di
una “fedelta alla terra”, allora confesso di cercare sempre, ogni giorno, questa fedelta, pur essendo in
attesa di una terra nuova, perché questa terra non mi basta... Non mi basta per dare senso pieno alla
vita, avendo conoscenza e sapendo discernere quanti fratelli e sorelle in umanita, venuti al mondo
come me, con la mia stessa dignita, trovano questa terra ostile, ingrata, trovano la loro vita amara,
faticano nel duro mestiere di vivere e con il viso solcato da lacrime o stringendo i denti sognano,
desiderano, cercano una terra piu ospitale, una vita nella quale sia possibile avere fiducia, nutrire
speranza, essere amati e amare.

Cari amici, io resto convinto che un essere umano, e dunque un cristiano (perché il cristianesimo &
sempre cammino di umanizzazione), deve amare questa terra come se stesso. Il grande
comandamento: «Amerai il tuo prossimo come te stesso» (Lv 19,8; Mc 12,31 e par.) non indica tanto
una misura dell’amare quanto un amare l'altro come colui che fa parte della mia vita, del mio essere. E
si badi bene: I'altro non & solo il mio prossimo umano, ma sono anche fratello sole, sorella luna, sorella
acqua, I'animale, I'albero, il fiore, il sasso... L’ecologia & assolutamente un preliminare all’eco-
spiritualita, e se restasse solo scienza, non ispirante e non vissuta, sarebbe veramente inutile.

«Restando fedeli alla terra, cerchiamo le cose dell’alto»: questo versetto di un inno della Liturgia delle
ore esprime bene la postura che io cerco di assumere, seppur tra difficolta e fatiche. Nessuna evasione
e nessuna indifferenza nei confronti di questa terra, ma la consapevolezza di esserne responsabile, di
essere chiamato a darle voce, ad apprestare tutto perché possa essere trasfigurata in terra nuova.
D’altronde, nell’autentica tradizione cristiana I'universo non & antropocentrico ma € una comunita di co-
creature, tra le quali 'uomo & un animale come gli altri e insieme agli altri, ma dotato di facolta proprie,
quali il linguaggio e la ragione, che lo abilitano a essere responsabile, capace di dare vita o morte a
tutte le altre creature. L'umano, ospite di questa terra, ne & anche oikonémos, economo, ed &€ anche
capace di celebrarla, dunque liturgo, poeta che sa farsi voce di ogni creatura.

I mondo & stato creato per 'umanita e 'umanita per il mondo: di questo sono certo! Ecco perché la mia
spiritualita € sempre eco-spiritualita, ecco perché il cibo € al cuore della vita secondo lo Spirito. Non &
possibile vita spirituale senza consapevolezza del cibo, senza attenzione al cibo, senza che si accenda
I'arte del mangiare, senza che il pasto sia un rito creatore di senso, senza un’esperienza di
condivisione e di comunione intorno alla tavola. E significativo che nell’ebraismo 'incontro con Dio
avvenga mediante un pasto (Dio si rivela ad Abramo alle querce di Mamre dove fu imbandita una
tavola: cf. Gen 18,1-8; Mose e gli anziani incontrano Dio sul Sinai dove “mangiarono e bevvero”: cf. Es
24,11); che al cuore del cristianesimo ci sia la tavola eucaristica (cf. Mc 14,22-25 e par.; 1Cor 11,23-
25); che nel buddhismo si ricordi che «fare cucina € attivita di Buddha», come afferma Zen Dogen,



monaco giapponese del Xl secolo. Se «'uomo & cid che mangia» — secondo il noto aforisma di
Ludwig Feuerbach —, & anche vero che 'uomo si umanizza soprattutto con 'arte del mangiare e che la
sua vita spirituale si nutre del cibo, del significato attribuito al cibo, dell’arte di mangiare insieme, del
vivere con stile la tavola.

Proprio sulla tavola vorrei ora riflettere insieme a voi e, ispirato dalle motivazioni attestate nella laudatio
pronunciata dal rettore, vorrei considerare la tavola nella mia vita. Racconterd dunque di tre tavole.

1. Latavola di casa mia, in Monferrato, luogo di accoglienza
dello sconosciuto

Narro innanzitutto della tavola di una famiglia negli anni del secondo dopoguerra, in Monferrato, una
famiglia povera e anche precaria, disgraziata. Mio padre faceva lo stagnino (stagnava pentole e
macchine da verderame), con poco guadagno. Ricordo ancora che molti contadini gli pagavano il
lavoro eseguito con la verdura: sei carciofi, cinque chili di patate... Per tirare avanti faceva anche il
barbiere, sebbene pochi potessero pagarsi il lusso di farsi radere. Mia madre era una donna dalla vita
precaria: malata gravemente al cuore, sapeva che se ne sarebbe andata presto e poteva fare poco, tra
una crisi asmatica e I'altra. Eravamo poveri anche per il costo delle cure mediche di mia madre, non
essendoci allora alcuna previdenza sociale prevista per gli artigiani.

Si, confesso che la vita era grama, eppure in quel clima su cui incombevano la poverta e la morte
ricordo la tavola come un magistero per me ancora bambino. La cucina era la stanza che si affacciava
sulla strada e chi entrava era subito stupito dal grande tavolo in noce massiccio che si trovava di fronte.
Durante il giorno sul tavolo vi erano una tovaglia sulla quale stavano un pane (una grissia), un fiasco di
vino rosso (barbera o dolcetto) e un orciuolo con I'olio. Il tutto era ricoperto da un tovagliolo ricamato a
punto croce con la scritta: «Il pane, il vino e I'olio ci trasmettano lezione e sapienza». Ecco come la
tavola diventava un simbolo, anzi un sacramento, mi permetto di dire. Non era possibile entrare in casa
senza vedere la maesta di quel pane, di quel vino e di quell’olio. C’era in quell’icona un magistero
grande: rispetto per quel pane che era vita («senza pane c’é la morte», si diceva); pane che aveva
richiesto lavoro e sudore; pane raro nel dopoguerra, soprattutto quello bianco; pane che era stato
vegliato e atteso con trepidazione, soprattutto nei mesi di maggio e di giugno, quando sui campi di
grano incombono i temporali con la “tempesta”, la grandine. C’era una venerazione per il pane da parte
di tutti: mai sprecato, mai posato male sulla tavola, sempre condiviso.

Ma la tavola di casa mia aveva soprattutto una caratteristica: era sovente un luogo di accoglienza dello
sconosciuto. La mia casa era al centro del paese, davanti alla chiesa e all’unica piazza, quindi era il
luogo di arrivo di zingari, mendicanti, “lingere”, venditori ambulanti. Proprio loro erano gli sconosciuti
invitati a tavola, perché mio padre ripeteva: «E vergognoso dare da mangiare sulla portal!». Cosi fin da
piccolo ho mangiato accanto a sconosciuti, spesso poco decenti, che a volte mi facevano paura
(soprattutto le “lingere”), altre volte mi allietavano, come i “ramai” montenegrini. Ascoltavo le poche
parole scambiate, e imparavo ad accettare uno sconosciuto accanto a me. Tutti potevano essere
ammessi a quella tavola, povera ma sempre capace di offrire pane, vino, verdure e a volte anche
formaggette di capra.

La tavola ¢ il luogo di accoglienza dello sconosciuto, dello straniero, come ho sperimentato fin da
piccolo. Piu tardi ho imparato che, come dicevo, Abramo incontrd Dio accogliendo tre stranieri a Mamre
(cf. Gen 18,1-16) e che nel mondo greco spesso gli déi si celavano sotto le spoglie di viandanti
stranieri. Siccome quelli erano tempi di fame e di penuria, ho capito ben presto che la festa nasce
dall’azione del condividere piu che da cio che viene condiviso. Basta poco, ma se & condiviso, quel
poco moltiplica lo stupore dell'incontro, la gioia. Anzi, l'incontro a tavola nella sua essenzialita di
condivisione di pane, vino e poco altro, infiamma i cuori, diventa piu facilimente ascolto dell’altro. A volte
a chi giungeva fuori orario veniva offerto solo un bicchiere di vino, ma questo era un rito doveroso tra
uomini che si incontravano per dirsi quanto era grama la vita. Tentativo di consolazione, antidoto alla
solitudine e all'indifferenza che sembra regnare in molti rapporti. Bere insieme un bicchiere di vino era
un atto che diceva “si” alla vita nonostante tutto. Ecco, a volte mi domando perché oggi non siamo piu
capaci di accogliere a tavola uno straniero, uno sconosciuto. Occorre constatarlo: oggi, in un tempo in
cui abbiamo cibi abbondanti sulle nostre tavole, preferiamo organizzare cene di Natale per i poveri e gli
stranieri in parrocchia, purché gli sconosciuti restino tali e siano tenuti lontano!



2. Latavola monastica, luogo della communitas in ascolto di
una stessa parola

Un’altra tavola che vivo ormai da piu di cinquant’anni & quella del monastero: una tavola indubbiamente
particolare, una tavola sulla quale le regole monastiche, dal IV secolo a oggi, hanno scritto
abbondantemente, attribuendole significati, creando norme, organizzandone lo stile. Innanzitutto nella
comunita monastica c’¢ il refettorio, luogo molto simile alla chiesa, perché é I'altro polo di raduno della
comunita. E un luogo spazioso, nel quale le tavole sono disposte a “u”, parallele ai tre lati del salone.
Tra le tavole vi & una certa distanza, non solo per permettere il servizio ma per poter stare gli uni di
fronte agli altri in una postura di riconoscimento, di possibile dialogo, sempre pero nell’alterita affermata
e riconosciuta. Nel refettorio si entra in silenzio e ciascuno va al suo posto in modo ordinato, in attesa
che arrivino tutti i fratelli e le sorelle.

Ed ecco il servizio: a tavola si & serviti da fratelli o sorelle, che a loro volta saranno serviti. La rotazione
del servizio a tavola & organizzata mediante turni precisi, perché ciascuno, senza eccezione, &
chiamato al servizio degli altri. E un servizio di qualita, svolto con attenzione: i servitori portano le
vivande dalla cucina e le fanno passare a tutti, vigilando che tutti possano prendere il cibo ed
eventualmente vi sia la possibilita di prenderne una seconda volta. Servire a tavola insegna molto nel
rapporto con l'altro, é fatto di sguardi, attenzione, ascolto.

Inoltre, accettare lo stesso cibo, non avere pretese, non assecondare le proprie preferenze, saper
accogliere il cibo stabilito € un modo di condividere: se non per ragioni mediche, nel pasto monastico
non si acconsente a eccezioni o preferenze culinarie. Il monaco non dimentica che nella Regola di
Benedetto vi & un capitolo dedicato alla misura del cibo (RB 39: De mensura cibus) e un altro dedicato
alla misura del bere (RB 40: De mensura potus), perché nel mangiare occorre avere misura.
Soprattutto nella vita di un monaco, celibe e solitario, bulimia e anoressia sono tentazioni presenti, ben
illustrate dalla lotta contro il vizio capitale della voracita o della negazione del desiderio.

Ma cid che é tipico del pasto monastico ¢ il regime della parola. In primo luogo si sta in silenzio, almeno
un pasto ogni giorno, a volte ascoltando letture spirituali, in particolare dei padri della chiesa. Mangiare
in silenzio non e negazione della commensalita, ma esercizio di consapevolezza del cibo che si
mangia, del perché e del come si mangia. E esercizio per conoscere e misurare I'aggressivita che abita
ogni persona e che nell’atto dell’assumere cibo facilmente emerge e si scatena. E situazione nella
quale si assume cibo per vivere, attraverso le vivande, e si assume anche il cibo necessario alla vita
spirituale. Il monaco non ignora che nella Bibbia & attestata piu volte 'immagine del “mangiare il libro”
(cf. Ez 2,8-3,3; Ap 10,8-11), che significa fare proprio, fino a digerirlo nelle viscere, cid che sta scritto
come parola di Dio. Il silenzio del pasto monastico non & mai vuoto, a volte & abitato anche dall’ascolto
della musica: si ascoltano insieme gli stessi suoni, le stesse armonie, le stesse parole. Si, pud
sembrare un esercizio strano, ma lo ritroviamo nelle varie forme di monachesimo, da quello buddhista a
quelle piu recenti.

Ci sono anche pasti in cui si prende la parola: non tutti insieme, non ognuno con il proprio vicino, ma in
un ordine sinfonico. Chi presiede prende la parola per primo oppure invita un altro a parlare, ed ecco
nascere un dialogo ordinato, in cui le voci non si sovrappongono e tutti sono ascoltati, cosi come tutti
possono prendere la parola. La tavola monastica € il luogo per eccellenza di esercizio della parola, un
luogo veramente democratico, in cui non ci sono alcuni autorizzati e altri no, ma tutti devono ascoltare
ed essere ascoltati, parlare e lasciar parlare. Non € una sinfonia facile, ma normalmente & ben
eseguita, ed e significativo che risulti impossibile quando una comunita € disordinata o divisa: allora
affiorano mutismi, beffe, battute fuori luogo, linguaggi caotici o violenti...

Il pasto monastico in silenzio o in ascolto di una stessa parola & un esercizio che aiuta a ricordare cid
che si dimentica facilmente altrove: la necessita di ricevere prima di dare, di ascoltare prima di parlare,
di disciplinare la propria fame quando si vorrebbe mangiare ancora, di condividere il cibo insieme agli
altri, di non nutrirsi mai da soli, senza gli altri. Proprio per questa capacita simbolica il pasto monastico
edifica il gruppo o la comunita nel rispetto dell’alterita senza fusionalita, permette di vivere I'alleanza
che & sempre condivisione tesa alla comunione. E significativo che quando si mangia insieme gli
sguardi si incrociano, i volti si studiano e si contemplano e la parola di ognuno prende il suo peso:
allora si puo dire che il pasto € stato una celebrazione, un’arte del mangiare. Mangiare insieme insegna
a vivere bene insieme e di conseguenza anche a mangiare bene. La commensalita nutre ed esprime la
convivialita.



A una tavola cosi, che sa anche accendersi di gioia nei giorni di festa, hanno trovato posto in tutti questi
anni, e continuano a trovarlo, anche i poveri e gli ultimi che sovente si affacciano con semplicita e
fiducia alle porte del monastero: anziani del borgo rimasti soli nel custodire la memoria di un passato di
convivialita, sediai ambulanti e braccianti a giornata in cerca del pane della fraternita quando le forze
vengono meno, immigrati abituati a dare altri sapori e colori a un cibo sempre piu scarso, persone
smarrite per la perdita del commensale di una vita... Il cibo condiviso & anche consolazione nelle prove
e forse noi monaci, proprio grazie alla solitudine vissuta in comune, siamo capaci di viverlo cosi, in
semplicita e sobrieta.

3. Latavola eucaristica, magistero di inclusione, di accoglienza
d1 tutti

Infine c’e una terza tavola a cui sono assiduo, una tavola essenziale per la vita cristiana, ma che
possiede anche un magistero, un insegnamento umano che vorrei mettere ora in evidenza,
consapevole di non dover fare un discorso teologico in questo contesto non ecclesiale. La mia
dunque una lettura parziale, ma credo possa intrigare ogni persona che I'ascolta.

Perché al centro del luogo di assemblea liturgica c’é€ una tavola? Cio & specifico dei cristiani, anche se
magari lungo i secoli, nelle diverse vicende storiche, questa tavola € stata camuffata e resa
irriconoscibile. Ma resta una tavola, memoria di quando, prima dell’epoca della cristianita, i credenti in
Cristo si vantavano di non avere né altari né sacrifici. Questa tavola € al centro, la dove possono
convergere tutti gli sguardi, in modo che tutti possano sentirsi invitati. Non a caso I’Apostolo Paolo la
chiama trapeza Kyriou, “tavola del Signore” (1Cor 10,21), perché & la sua tavola, la tavola del
banchetto che egli offre e al quale invita.

Sappiamo tutti che Gesu ¢ stato invitato a tavola e ha voluto sedere accanto a giusti e a peccatori,
ricchi e poveri, ma vorrei soprattutto mettere in risalto che lui stesso ha invitato alla sua tavola.
Secondo la testimonianza dei vangeli questo invito € rivolto una prima volta alla folle di cui egli ha
compassione, perché stanche e affamate (cf. Mc 6,34-44 e par.; cf. anche Mc 8,1-9; Mt 15,32-38).
Quelli che lo seguono sono molti, affamati di una parola che sia per loro cibo, che li sostenga nel
faticoso vivere quotidiano, ma affamati anche di pane. Gesu li fa sedere sull’erba verde, li fa disporre
come commensali, perché non vuole solo che consumino cibo ma che si sentano commensali a un
sympésion, a un banchetto (cf. Mc 6,39: “sympédsia sympdsia”), e siano consapevoli di condividere il
cibo, di fare comunione. Nella gratitudine espressa dal ringraziamento e dalla benedizione, Gesu allora
spezza i pani e i pesci e li offre a tutti, insegnando che, anche quando si ha poco, se ¢’€ condivisione il
poco € moltiplicato e sufficiente per tutti. Dono e condivisione sono la dinamica di ogni pasto.

Questo gesto viene da Gesu ripreso e reso istituzione, testamento per i suoi discepoli la vigilia della
sua passione, in una cena in cui emerge innanzitutto che vi partecipano degni e indegni (cf. Mc 14,22-
25 e par.; 1Cor 11,23-25). E una cena gratuita, che non deve essere meritata, anzi a essa partecipa chi
I'aveva gia tradito, chi I'avrebbe rinnegato e altri che capivano poco e che presto lo avrebbero
abbandonato. Come Gesu non aveva disdegnato la compagnia dei peccatori, cosi i dodici sono
presenti anche alla sua ultima cena, nessuno escluso. Offrendo pane e vino, in quella cena Gesu narra
con gesti e parole quello che sta vivendo: una vita spesa per gli altri, una vita segnata dall’*amore fino
alla fine” (cf. Gv 13,1). E non a caso quando, dopo la resurrezione, Gesu incontra i due discepoli in
cammino verso Emmaus, dubbiosi e increduli, si fa riconoscere da loro ancora una volta a tavola,
nell’atto di spezzare il pane (cf. Lc 24,35).

Cosi la tavola eucaristica diventa luogo di accoglienza di tutti, degni e indegni, luogo di inclusione e non
di esclusione. Ecco dunque come questa tavola risplende in tutto il suo magistero: & una tavola
dell’accoglienza che non esclude, anzi invita a prendervi parte, invita all’accoglienza del dono che viene
fatto nella gratuita. Chi invita a tavola é colui che invita tutti — storpi, muti, ciechi, viandanti, poveri,
addirittura gli scarti della societa — perché possano sentire la loro dignita: sono degni di uno sguardo, di
un invito a tavola, in casa, degni di sedere accanto a giusti e sani... Gesu fa cadere i muri e le barriere
tra puri e impuri, e dichiara che tutti sono bisognosi, mendicanti di un amore non meritato.

La tavola del Signore € anche tavola in cui si spezza il pane, cattedra della condivisione, perché il pane
quotidiano va sempre condiviso, mai pud essere definito “mio” o “tuo”, ma — come insegna Gesu — &
sempre “nostro pane quotidiano” (Mt 6,11; Lc 11,3). Gia secondo il profeta Isaia “spezzare il pane” &



un’azione che indica la condivisione del cibo con I'affamato e l'introduzione in casa, alla propria tavola,
dei miseri (cf. Is 58,6-7). Gesu compie proprio questa azione, narrando con questo gesto le esigenze
del comandamento dell’amore fraterno. Ma significativamente nell’azione eucaristica anche il vino &
condiviso, per affermare che oltre alla sussistenza, al bisogno rappresentato dal pane, c’¢ anche la
gioia, la consolazione che deve contraddistinguere ogni comunione, fino alla sobria ebbrezza
dell’lamore reciproco. Oltre al pane che dice la vita c’é il vino che celebra 'amore, che cambia il pasto in
un banchetto, che rende i “com-pagni” (coloro che mangiano lo stesso pane) anche amici che cantano
la vita.

Cosi la tavola eucaristica é tavola dell’alleanza, spazio di amore fraterno, di apertura all’altro,
alluniversale. Non c’é alleanza dove il patto sociale fondatore mantiene discriminazioni tra categorie
diverse, tra cittadini e stranieri. L’alleanza & un progetto di una terra nella quale gli umani sono invitati al
convivio, a vivere insieme, accogliendo la gratuita del dono. L’ho detto e scritto piu volte: la tavola
eucaristica € magistero di umanizzazione, ispirazione di una grammatica umana necessaria alla
convivenza umana.

Conclusione

Questa attestazione conferitami dall’Universita degli Studi di Scienze gastronomiche di Pollenzo vorrei
che fosse un grazie mio e vostro indirizzato ad alcune realta alle quali io devo tutto, perché da esse mi
sento plasmato, “fatto venire al mondo” e ammaestrato.

Innanzitutto un grazie alla mia terra, che non so se definire Langa o Monferrato. Una terra non solo
paesaggio, opera d’arte che in questi giorni ci presenta una tavolozza di colori diversi, come sono
diversi i vitigni, ma anche magistero di umanita. Non ho mai abbandonato la vigna e I'orto, che restano
il mio primo modo di amare la terra.

Un grazie di conseguenza a chi mi ha preceduto, trasmettendomi I'amore per la gastronomia, una
nonna cuoca e un nonno panettiere.

Un grazie a chi mi fece il piu bel regalo mai ricevuto, quando avevo undici anni, come premio per aver
superato 'esame di ammissione alle scuole medie: un orto! Si, un piccolo orto tutto mio — in “comodato
gratuito”, diremmo oggi — perché i miei genitori non avevano terra.

Un grazie a Carlin Petrini, non solo un amico ma un raro amante della terra; al rettore di questa
Universita; e a quanti tra i presenti hanno condiviso e condividono con me la tavola dell’amicizia: del
buon pane, del buon vino e cid che amo preparare pregustando come miglior pietanza la gioia dei
commensali. Se ¢’é una tavola che accomuna le tre di cui vi ho parlato, & proprio quella dell’amicizia:
I'ho scoperta presto nel mio Monferrato, I’ho coltivata nella Torino dei miei studi, I'ho apparecchiata
nella poverta dei primi tempi a Bose, I'ho gustata e la gusto ancora oggi pit di ogni ricevimento ufficiale.
E la tavola dell’amico con I'amico, la tavola che accoglie e custodisce cid che brucia nel cuore, la tavola
che fa assaporare com’e bello “essere insieme come fratelli e sorelle in umanita”.

Le tre tavole che ho vissuto e che vivo sono in realta la tavola della fraternita e dell’amicizia che oggi
celebriamo insieme.
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