
Quante bugie sulla maternità surrogata 
Fanno discutere, come è giusto che sia, le dichiarazioni di Nichi Vendola su “Repubblica”, 
con in braccio il bimbo nato da un utero in affitto.  
La foto che accompagna l’articolo è immagine di tenerezza. E non si fa fatica a riconoscere 
la ricchezza dei sentimenti che hanno inondato in queste settimane i cuori di Ed e Nichi e 
delle loro famiglie. Ma può bastare questa umana empatia a cancellare le domande che la 
vicenda pone? In gioco c’è molto di più che un cambiamento di costumi. La maternità è una 
delle ultime frontiere della sacralità. Sacro è ciò che è separato, appartiene a un livello altro, 
non è disponibile alla manipolazione. Il sacro mette un limite. Che non serve a mortificare 
la libertà ma a preservarla. A impedirci di diventare disumani.  
Il tabù dell’incesto, per esempio: presente in tutte le culture e non a caso, riconosce un 
desiderio e pone un limite, necessario perché il nucleo si apra, i figli siano sani, le relazioni 
non siano possesso, la società si fondi. Vediamo ogni giorno, e i dati lo confermano in modo 
agghiacciante, gli effetti disumani dell’abbattimento di questo limite. Eliminazione del sacro 
e abolizione del limite coincidono. Aprendo la strada a nuove forme di barbarie.  
Nell’atavica storia di inferiorizzazione delle donne, la maternità è stata uno dei pochi luoghi 
di sacralità: la donna dea, la madre terra che unica è in grado di generare vita. Un paradigma 
di relazionalità estroflessa (essere fecondata, accogliere, essere per l’altro nell’allattamento 
e nella cura) che non ha eguali e che contribuisce, nella sua assoluta singolarità e differenza, 
alla varietà del mondo, alla sua bellezza, alla sua umanità. Qual è il programma di 
'liberazione' oggi? Da una parte cancellare il femminile con il 'neutro': il neutro della 
macchina, della tecnica, che è la nuova imposizione maschile, dopo l’universalismo (leggi 
assolutizzazione del punto di vista maschile) del secolo scorso. Come ha scritto Ivan Illich, 
«Il linguaggio comune dell’epoca industriale è contemporaneamente neutro e sessista». 
Dall’altra parte, smontare l’archetipo della madre, il luogo sacro della maternità. Dopo aver 
separato l’atto d’amore dalla procreazione (sulla paternità e maternità responsabili siamo 
tutti d’accordo, ma non sempre coi discorsi che le opposte fazioni mettono in campo pro o 
contro la contraccezione) ora si separa la procreazione dall’atto di amore. Come si 'fa 
l’amore' per soldi, si procrea per soldi. E ciò che di assolutamente unico e 
incommensurabile la donna può portare a una antropologia relazionale che valorizza le 
differenze è, in modo subdolo perché travestito da liberazione, semplicemente reso 
irrilevante e dunque cancellato.  
Il sogno, naturalmente, è riuscire a fare a meno persino dell’utero, ne abbiamo già avuto un 
assaggio. Tutto in laboratorio, a pagamento, per chi può, selezionando la perfezione. 
Intanto, ci si accontenta di pagare le donne (due, perché nessuna rivendichi: gameti e utero 
ben distinti), raccontandosi che sono felici di farlo, che lo fanno per un atto di amore. Una 
parola che andrebbe maneggiata con più cura. Tornando alla vicenda, la 'portatrice', come 
viene chiamata, aveva già tre figli: questa gravidanza, che effetti ha avuto su di loro? Sulla 
loro idea dell’amore? E di ciò che si può comprare? Vendola mostra a chi lo ha intervistato 
la foto della loro casa dicendo «vi sembrano poveri?». Forse non sono poveri, ma 
un’assistente sociale e un operaio, con tre figli, negli Stati Uniti, se solo pensano di mandarli 
all’università devono tirare la cinghia parecchio. E per stessa ammissione di Vendola la 
gravidanza, tra ospedale e il resto, è costata cara. La mamma, coraggiosa, ne ha avute tre: la 
quarta 'surrogata' fa rientrare un po’ le spese, consente di metter via qualcosa per il futuro 
dei figli. Ma è sensato questo? È davvero la festa dei diritti? E di chi?  
 



Se il mio desiderio si serve di un altro come mezzo, non c’è libertà ma schiavitù: la mia 
libertà è comprare la tua. La tua è decidere se farti comprare, e a che prezzo. Parlare di 
liberazione tout court appare quantomeno discutibile. Viaggiamo verso un mondo in cui i 
pochi ricchi potranno usare il resto della popolazione come magazzino di pezzi di ricambio, 
parco divertimenti (vedi turismo sessuale e pedofilia), contenitore gestazionale. Perché 
questo è. Al di là delle stucchevoli retoriche, tanto stucchevoli quanto quelle di chi si 
straccia le vesti. «La gestazione per altri è la risposta della scienza al bisogno di famiglia» è 
per me una frase inquietante. Certo, la scienza ha una risposta per tutto. Anche l’eugenetica 
è la risposta della scienza al desiderio di perfezione, e può esserlo anche per la produzione 
di sottoumani da usare per le guerre o i lavori pesanti, ma è questo che vogliamo? Pensare 
che sia quantomeno una questione su cui riflettere è essere retrogradi? La fattibilità è la 
nuova religione. Ci va bene? La tecnica al posto dello spirito. Siamo disposti ad accettare lo 
scambio, e sappiamo cosa significa? Più libertà? E di chi? Poniamoci almeno le domande, 
laddove la nuova, a sua volta intransigente political correctness vuole escludere ogni dubbio 
a priori. Né sputi né applausi, ma domande. Perché le cose sono un po’ più complicate di 
come vengono presentate, come sempre accade quando l’ideologia, di qualsiasi colore, è al 
lavoro.  
Prendiamo la Sara del libro della Genesi, citata da Vendola come esempio di vicenda «che 
infrange la Legge di Natura e dunque sposta l’accesso alla maternità dalla natura al 
desiderio». Intanto la vicenda di Sara non è così liscia, poiché l’apparente lieto fine secondo 
programma (la schiava Agar resta incinta al suo posto) produce conseguenze impreviste: 
l’orgoglio della schiava, la gelosia di Sara, lo smarrimento di Abramo, l’ira di Sara contro di 
lui («L’offesa a me fatta ricada su di te!», Gen 16,5). Il frame stop sul buon esito 'secondo 
desiderio' lascia in realtà in ombra molto altro, molto meno 'happy': tutte le conseguenze sui 
soggetti coinvolti, al di là della soddisfazione dell’individuo desiderante. Che nel caso di 
Sara, peraltro, svanisce subito. E la pacificazione avviene solo quando la schiava è 
riammessa, Abramo riconosce il figlio e, dopo dieci anni, si fa accogliente alle querce di 
Mamre. Sara ride quando le viene annunciato che partorirà un figlio: già si è scontrata con 
la frustrazione del desiderio. Eppure, ciò che la tecnica (i piani umani) non realizza mai 
pienamente, lo spirito genera, in un modo che sempre sorprende. L’esempio non è proprio 
calzante dunque.  
L'accostamento al Giuseppe della fuga in Egitto è poi un altro segno di confusione, in questa 
garbata ode ai tempi nuovi, che mescola con nonchalance Papa Francesco e la scienza che 
soddisfa i desideri, le sacre scritture e i paradisi dei diritti dove all’anagrafe «si scrive quello 
che si vuole». Ma San Giuseppe non è padre putativo perché ha voluto soddisfare il proprio 
desiderio di paternità: piuttosto, ha accolto un piano che andava esattamente contro i propri 
progetti. E certamente non senza fatica. C’è voluto un sogno, l’ascolto di una dimensione 
'altra', per far suo quello che non aveva scelto. Anche qui, la storia è proprio diversa. Tre 
cose ancora, tra le tante, credo si debbano dire. La paternità, e la maternità, non sono solo 
biologiche: generare biologicamente non è condizione necessaria, e nemmeno sufficiente (si 
possono, da sempre, mettere al mondo figli senza essere veramente genitori). Questo 
desiderio, che è desiderio di vita, può prendere tante forme diverse, che non sono 'surrogate' 
più di un utero in affitto.  
Il desiderio, infatti, per definizione non è saturabile da un oggetto. È una spinta che ci fa 
andare sempre oltre noi stessi. È un orizzonte che ci attira, ma non ha un nome, almeno non 
uno solo. Il desiderio di paternità e maternità non può essere 'saturato' da un figlio, come 
quello di amore non può né deve voler essere riempito da una sola persona. Sono purtroppo 



eclatanti le drammatiche conseguenze che derivano dal pensarlo. Infine, non ogni desiderio, 
nella forma che si ha in mente, può essere un diritto. Definito così, va sempre contro i diritti 
di qualcun altro. Per esempio, contro il diritto della donna di essere vista come una persona 
intera, unica e irripetibile e non solo come un organo – acquistabile – per una funzione: 
come scrive Benasayag nel suo ultimo libro (Oltre le passioni tristi, 2016) 'organi senza 
corpo, perdendo di vista l’unità che fa la vita'. Il trionfo del funzionalismo con l’aiuto della 
tecnica, scusatemi ma proprio fatico a vederlo come una conquista di libertà. Almeno, 
prendiamoci la libertà del dubbio.  
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