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La nostra vita di spose dell’Isis

Portavano il bikini, andavano all’universita. Poi sono
diventate poliziotte del Califfato. Tre siriane si raccontano al
«New York Times»

di Viviana Mazza

Raqqga, 2012. Dua, Aws e Asma «appartenevano a una generazione di donne siriane che godeva di
un’indipendenza assai superiore al passato. Si mischiavano liberamente ai ragazzi, socializzavano e
studiavano in una citta caratterizzata da diversita religiosa e da costumi piuttosto aperti. Molte
donne si vestivano con abiti sportivi, lasciando scoperte le ginocchia e le braccia d’estate, e
truccandosi. E anche se alcune abitanti piti conservatrici di Ragqa indossavano I’abaya e il velo, un
numero crescente frequentava 1’universita, sposandosi sempre piu tardi. La maggior parte delle
coppie sceglieva liberamente il partner».

La citta siriana di Raqga non & sempre stata la capitale del Califfato, un luogo dove le donne
sono obbligate a indossare veli tripli - pena le frustate delle poliziotte della brigata Al Khansaa -,
dove si puo uscire di casa solo se accompagnate da un parente maschio e dove chi non rispetta la
sharia rischia decapitazioni e lapidazioni. Un confronto illuminante tra il presente e il passato
emerge da un articolo pubblicato sul New York Times dalla giornalista Azadeh Moaveni, basato
sulle interviste con tre ventenni siriane scappate in Turchia. Non ¢ il primo articolo che racconta la
situazione delle donne a Ragqa. «Ma sentivo che ci fosse il bisogno di una narrazione pil sobria,
meno sensazionalistica. A mio parere, finora la maggior parte degli articoli sulla brigata Al Khansaa
sono stati privi di contesto», dice al Corriere la reporter irano-americana, ex inviata di «Time» a
Teheran e nota per il libro «Lipstick Jihad». «Non emergeva la societa siriana, non veniva
raccontata questa generazione di donne, che non erano islamiste intransigenti eppure si sono unite a
una milizia. Ma allora qual era la loro motivazione?».

Il passato e il presente di Raqqa sono divisi da pochi anni. Dal 2014, quando I'Isis - o come la
chiamano gli abitanti «Tanzeem», 1’organizzazione - ha preso il controllo della citta (e in parte gia
nel 2013, sotto il dominio dei qaedisti di Al Nusra), la vita ¢ cambiata del tutto. Le cugine Aws e
Dua, 25 e 20 anni, I’'una studentessa di Letteratura di famiglia borghese e 1’altra piti povera con il
papa contadino, erano accomunate dall’amore per il cinema - la prima Hollywood, 1’altra
Bollywood - e le passeggiate. La terza ventenne, Asma, studiava Economia, andava in spiaggia in
bikini, aveva lasciato un fidanzato che voleva farle portare il velo. Ma nel 2014, pur non aderendo
all’ideologia dell’Isis, Dua e Aws hanno sposato due miliziani - la prima costretta dai genitori, la
seconda per romanticismo («Aveva visto troppi film con Di Caprio»). Era un modo per tutelare le
proprie famiglie e ¢’erano vantaggi nell’avere un marito «foreign fighter» (salario, appartamento
con cucina europea). Si erano perfino innamorate, anche se costrette a usare i contraccettivi perché i
loro sposi erano destinati a diventare dei kamikaze, e la prole li avrebbe resi piu restii al sacrificio.



Tutte e tre si sono unite alla Brigata Al Khansaa, I’unita di polizia femminile, creata per far
rispettare le norme della sharia. «Venti frustate per il velo troppo aderente, cinque per il trucco, altre
cinque per chi non era docile una volta arrestata».

Questa vita e diventata a poco a poco insostenibile. Dua vedeva punire ragazze che una volta
erano sue amiche. Tra i compiti di Asma, che guardava di nascosto la tv in casa, c’era quello di
incontrare le «migranti» occidentali al confine turco e di accompagnarle a Raqqga: fu lei ad
accogliere le tre adolescenti britanniche Kadiza, Shamima e Amira. Rimase sconcertata: «Erano
giovani, minute, e cosi felici di essere arrivate, tutte sorrisi e risate». Lei, costretta ad aderire
all’Isis, non capiva come potessero averlo scelto liberamente. «All’inizio - spiega Moaveni - avevo
incontrato queste donne siriane per raccogliere notizie sulle occidentali. Ma ho capito subito che
erano loro la storia pill importante, le loro vite erano state distrutte da Assad. La loro storia non era
stata raccontata». Dua e Aws hanno scelto la fuga una volta vedove, costrette a risposarsi senza
nemmeno aspettare i tre mesi prescritti dalla sharia. «Eravamo solo distrazioni temporanee per
combattenti suicidi. Senza scelta, senza dignita».
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