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Fuga dalle fabbriche
orala Cina cerca operai

dal nostro inviato
GIAMPAOLO VISETTI

TIANJIN

ATROMBAd ariadellavo-

ro cinese & partita e i mer-

‘cati dell'Asia, sensibili co-

me bracconieri, stanno gia dan-
dol'allarme:I'operaiocinesein
viadiestinzione. Nel 2012, perla
prima vulla. in Cina Ia popola

la Gli individui tra 15 e 59 anni
sono 937 milioni, 3.4 milioni in
menorispetto al 2011,
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Fugadalle fabbriche

Popolazione che invecchia e tanta voglia di “scrivania”. Pechino si scopre senza tute blu. Con il rischio di un’emergenza produttiva
La Cina scopre di avere un'emergenza lavoro. Perde dieci milioni di operali
all’anno e nel giro di un decennionon sara piii la prima manifattura
mondiale. £ [ effetto dell invecchiamento della popolazione, ma anche
di uncambio di mentalita: i nipoti di Mao oggi sognano una scrivania

Nel2012perla Imercati si stanno
prima voltala gia spostando verso
popolarione attiva i Paesi asiatici con
& dismimdtac 3,4 manodoperaacosti
milioni in meno piubassi
GIAMPAOLO VISETTI
TIANJIN

| signor Zhou Yiu commercia migranti da
quando aveva sedici anni. Ha cominciato ac-
quistando treni di contadini ed exrivoluziona-
ri maoisti nello Hunan, da smistare nei cantie-
riedili di Pechino e nel suo nascente porto nel-
la baia sul Mar Giallo. «Quarant’anni fa — dice nel
suo sproporzionato ufficio imbottito di sedie basse
elarghe, accostate atavoliin sandalo rosso—basta-
vadire a un funzionario locale del partito che ti ser-
vivano trentamila uomini, e una settimana dopo li
avevi davanti, pronti a costruire la patria». Una cio-
tola di riso, i soldi per tornare al villaggio prima del
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capodanno lunare, ela Cina organizzd il pingrande ~ organici — dice Gu Baochang, = mare¢  minevole».

esercitodioperaidellastoria. «Voilichiamate schia-
vi — dice il cinquantenne milionario che controlla
oggi legalmente un quarto della forza-lavoro per le
industrie di Stato della seconda economia del pia-
neta — ma per noi restano patrioti. Anche 'Europa

8i & ricostruita grazie al sacrificio degli emigranti, &
successo in America, avviene in Africa. Uscire dal-
I'essenzialitd & un'ambizione che costa la vita di
qualche generazione».

1l signor Zhou indica uno sconfinato parcheggio
semivuoto, cinquanta piani pit1in basso, come con-
templando il corso ormai deciso delle cose, Stormi
di uomini gia fatti, scendono da furgoni avvolti nel-
losmogevengono fattirisalire sulle navettediazien-
de rimaste con la catena di montaggio scoperta. E
sempre tardi, nemmeno il tempo di spegnere la si-
garetta: non cisono pii1 salariati per tutti. Il distretto
industriale tra Pechino e Tinjin somiglia oggi ad uno
di quegli anfratti invisibili alla deriva nell’oceano,
non rilevati dai radar, ma al centro dei quali si eser-
citanoipiccolivorticidestinatiatrasformarsinei piit
devastanti cicloni.

~ a Cina — dice
: Zhou — sta
esaurendo le
‘ i . braccia . robu-
; ste.Ecomeuna
forestadovesiétagliato troppoin
fretta, senza piantare. E il merca-
to continua a spostarsi dove c'&
paglia che subito brucia». Gru,
ciminiere e stabilimentisempre
pius fitti, sembrano smentire il
vaticinio di una fabbrica-Paese
costretta a chiudere reparti che
valgono pii1 di una nazione eu-
ropea.Latrombad’ariadellavo-
ro cinese perd & partita e i mer-
cati dell’Asia, sensibili come
bracconieri, stanno gia dando
I'allarme: I'operaio cinese & in
via di estinzione, incompiuto
come un pinguino, candidato a
diventarevecchio primadiesse-
reriuscito adiventare ricco.

Nel 2012, per la prima volta, in
Cinalapopolazioneinetalavora-
tiva & diminuita. Gli individui tra
15 e 59 anni sono 937,27 milioni,

3,45 milioni in meno rispetto al
2011.Ungranellodipolverechesi
stacca dalla Grande Muraglia.
Nel punto pili fragile, perd, e an-
che le autorit3, se si parla di tute
blu, hanno la visione posteriore
di un trilobita del paleozoico. «I]
calo purtroppo — dice Ma Jian-
tang, direttore dell' Ufficio nazio-
nale di statistica — indica una
tendenza. Tra oggi e il 2025 la Ci-
naperdera 10milionidilavorato-
ri all'anno ed entro il 2030 man-
cheranno quasi 200 milioni dite-
ste. Non & solo un'emergenza
produttivan. Le industrie costie-
re, dal Guangdong allo Zhejiang
investono gia su rosse armate di
robot che dovranno sostituire in-
grigiti drappelli di meccanici. Ma
il primo avviso della scomparsa
dell'operaio cinese, proprio nel-
I'anno in cui Pechino & chiamata
ariaccenderelaripresaglobale, fa
suonare campanelli negli uffici
seminatisututtoil pianetaconse-
gnatodlla“GrandeFabbrica”.«La
gente sparisce dalle piante degli
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docenteall'universitaRenmin—
perchédiventavecchia. Oggiici-
nesi anziani sono circa 200 mi-
lioni, meno di un sesto della po-
polazione. Nel 2030 saranno 360
milioni, quasi un quarto, per ar-
rivare a 400 milioni entro
vent'anni. Non avremo pili con-
tadini, né operai, ma neppure
qualcuno che paghi servizi, me-
dicine e pensioni». Pud ricorda-
relechiacchiare annoiatedeige-
rontocrizzati parlamenti euro-
pei. Maquiil metro & quello smi-
surato della Cina e se si perdono
200 milionidioperai, perguada-
gnare 400 milioni di anziani,
I'impatto di questo nuovo conti-
nente sociale del secolo, ha la
forzadisconvolgere il mondo.

. Latrasformazione non svuo-
tadel resto solo i parcheggidelle
societa interinali delle megalo-
poli. Dentrole fabbriche, le facce
dichiprotesta perdisporrediol-
tre due minuti per andare in ba-.
gno, non sono pit quelle dell’e-
pocad’oro. «Nel 1990—dicel'e-
conomista della Tsinghua, Zhiu
Shijian — I'eta media dell'ope-
raio cinese era di 24 anni. Nel
2000 &salitaa 37, orasiaggirasui
49.Eraddoppiata, mentrelapro-
duttivita dei lavoratori si & ridot-
taaunterzo. Macchinariaparte,
servono tre persone per svolgere
le mansioni prima affidate ad
una. Una nazione, come un or-
ganismo, non si sveglia vecchia
dicolpo, unacerta mattina».

Sottoaccusa,questavolta, non
c'¢sololaleggedelfigliounico. La
spietataselezionediStato,inoltre
trent’anni, harisparmiatoall'uni-
verso oltre 400 milioni di umani
consumanti. E un sacrificio di
massache ha costruito 55 milioni
di «nidi vuoti», comeicinesichia-
manolecaseabitatedaungenito-
re abbandonato, ma che incide
sempre meno sulla demografia.
«Se anche il partito concedesse a
chiunque di mettere al mondo i
neonati che desidera— dice Hu
Yangqin, operaiadiunvillaggiodel
Gansu che lotta contro il deserto
del Gobi—non assisteremmo ad
una festa di bambini. I figli ormai
costano troppo anche in Cina,
succhiano ogni risorsa € non re-
stituiscono nulla». La prova &
Shanghai. 11 37% degli sposi, a cui
& riconosciuto il permesso di al-
largarelafarniglia, rinuncianoan-
cheal primogenito. Da 18 nascite
ogni mille abitanti, nel 2000, si &
croliati a 8. Si realizza lo schema-
incubo della nuova leadership
comunista, il “4-2-1": famiglie
con quattrononni, duegenitorie
un solo figlio che per confuciano
rispetto dovrebbe poi provvede-
re a tutti, Un'utopia, nella terra
promessa dei centri commercia-
li, governata da dirigenti ineffa-
bilmente transitati dall’«arric-
chirsi & glorioso» al «non consu-

abo
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Macome gli eroi dell'urbaniz-
zazione cinese hannoimparatoa
sopportare, !'estinzione dell'o-
peraio da 100 dollari almese&un
cataclisma assai pili profondo di
contingenze rimediabili, quali
fertilita e longevita della specie. |
nuovi figli unici, a morire avvele-
nati nel capannone di un terzista
che esporta t-shirt in Occidente,
non c¢i pensano nemmeno. Il tra-
guardo & I'universita, una scriva-
nia, il mutuo perla seconda casa,
levacanze ad Hainan. Indieci an-
ni gli atenei cinesi sono cosi rad-
doppiati, toccano quota 2.420 e
ogniannodalleauletracimano8,3
milioni di neolaureati. Ancora
non bastano eil governo ha inve-
stitoaltri250 miliardididollari per
trasformare la pil gigantesca
massa di lavoratori a basso costo
nella pilt numerosa categoria di
collettibianchidacetomedio. Per
I'ultimo balzo, il sorpasso sugli
Usa, servono manager. «Il potere
sirendeconto—diceGuanAnxin,
sociologo dell’Accademia delle
scienze di Pechino — che la sta-
gioneoperaiavolgeal terminean-
cheinCina.Nonaccadradomani,
maildestino@chiaro.Cinquecen-
to milioni di operai sono invec-
chiati, duecento milioni di ragaz-
ziimboccanoaltrestrade, ilaurea-
ti migliori vanno all'estero. La ca-
renzadibracciaedicervelli, pone
per la prima volta il problema
drammatico dei diritti e del costo
del lavoro. Pagare il giusto & ne-
cessario per accelerare I'urbaniz-
zazioneepromuoverelaristruttu-
razioneeconomica,aumentando
iconsumi interni. Ma in Cina, chi
ciprova, perorachiude».

Elaragione per cui nelle stori-
cheregioniindustriali,nellatena-
glia tra carenza di manodopera,
scioperi, aumenti della paga e
crollo dell’export, si assiste per la
prima volta anche alla fuga delle
imprese.Ilsalariooperaiomedio,
in una metropoli in espansione
come Chongqing, & schizzato al-
I'equivalente di300 euro al mese,
InViethamsirestasui 100dollari,
in Thailandia e nel Sudest asiati-
cosiscende a80,inBangladeshe
Birmania silavora per un dollaro
al giorno. Quantita e costo degli
operaisonosolounadellevaluta-
zioni,non quelladecisiva, chein-
duconogliinvestitoriascegliereil
luogo dove produrre. La pressio-
ne politica induce pitdi un ritor-
noeccellenteinOccidenteeil mi-
nistero del Commercio cinese ha
rivelato che perlaprimavolta nel
2012gliinvestimenti diretti esteri
sono scesi del 3,7%. Si sono are-
natialllmiliardididollari, men-
tre sempre pilt aziende cinesi e
multinazionali, «per coprirsi le
spalle in Oriente», cominciano a
delocalizzare in Paesi emergenti
pitt competitivi. «La scintilla di
questa rivoluzione produttiva —
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dice Andrew Heath, direttore
marketingdel pitigrande gruppo
cinese di macchine utensili—e&il
declino dell'operaio cinese gio-
vane e a costi stracciati. Nella fa-
sciabassa,laCinahapersoilvan-
taggio accumulato e la transizio-
ne porta ineluttabilmente verso
V'orbitaindiana, prossimomono-
polista dei beni globali di consu-
mo. Nellaproduzionemediaeal-
ta perd, fino ad oggi riservata a
GiapponeeCoreadel Sud, Pechi-
nostariprendendoil suo slancio,
offrendo il piu ricco mercato di
ogni tempo».

Daexcontadini e operaiinvia
d’estinzione, i cinesi provano a
reinventarsi tecnici e manager,
per fingersi finalmente sazi e in-
soddisfatti giocatori di Borsa, co-
meeuropeieamericani.Isalaria-
ti rossi diventano azionisti in ne-
roeifondidel partito possonoac-
quistarein saldoireperti archeo-
logici della post-industrializza-
zione occidentale. Mancano
operai? «Problema piu superato
diloro—dicel'economistaHa}i-
ming—iconfiniancheinAsiare-
sistonosoloperipoliticimediocri
e l'elettronica ha bisogno di
scienziati e di ingegneri, non di
schiavi che girano bulloni».
chiarocheunavecchiaCinacapi-
talista delocalizzata, faro della ri-
cercae circondatadanuoveCine
piu giovani che non contano le
ore, muta le prospettive virtuali
cheigurudiDavos preconizzano
affondando lo stiletto nella fon-
due.1 mercati finanziari soffrono
e 'euro avvista nuove tempeste,
ma & solo l'ignorata estinzione
dell'operaio cinese, il cuore ma-
lato del low cost, che pud contri-
buireaspiegare perché,

ATianjinmancanopochigior-
ni al capodanno lunare e per la
primavoltaZhouYiunonriescea
sostituire i migranti in viaggio
verso villaggi lontani. Le fabbri-
che-clienti lo tempestano di te-
lefonate, offrono premi da tede-
schi, maniente, si devonoferma-
re. IHfornitore di uomini, sprovvi-
sto di merce, non risponde nem-

meno pit1 al cellulare. «Guardo
certi lavoratori sopravvissuti che
da anni piazzo in regioni agli an-
tipodi, traminiere, fornacie con-
cerie—dice— e penso che cam-
bia tutto. Resistono perché han-

“no stuoli di parenti da sfamare e

non sono ammalati abbastanza.
Qualcunolosentoamico, comeil
commilitone di una battaglia so-
spesa». Dice «cambia» e «sospe-
san. Pechino perde gli operai, ma
scrive gia un‘altra storia e i suoi
occhi vagano su orizzonti nuovi
che noiancoranon vediamo.
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Lalegge del figlio unico

ha provocato 400 milioni
dinascite in meno. Ma
nelle nuove famiglie
cinesi 0ggi pesa anche

il costo della vita

in aumento

L’ETA MEDIA

Nel 1990, spiegano

gli economisti, I'eta
media di un operaio
cinese era di 24 anni,
nel 2000 era salitaa 37
e 0ggi si aggira sui 49
anni

LA PRODUTTIVITA

Non solo I'eta media
degli operai &
raddoppiata

in poco piu di 20 anni,
ma cala la produttivita
scesa a un terzorispetto
al 2000
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